轎子：慢景致里有乾坤
“行到前門門未啟，轎中安坐吃檳榔?！弊x清朝文人王漁洋的這句詩，仿佛回到了那個閑適安逸的年代，文人雅士坐著轎子，在慢慢悠悠的路程中偶爾揭開帷子，瞧一瞧路邊的風景，無車馬勞頓之苦，有安穩舒適之樂?！}記
會制作轎子的手藝人少之甚少
轎子，這種中國人曾經依賴了上千年的出行工具，如今已經愈漸遠離人們的生活，會制作轎子的手藝人更是少之甚少，這項技藝也逐漸沒落，面臨失傳的危險。
一頂轎子做了三十年
浙江博物館收藏的清代寧海工匠制作的萬工轎
過去的人家做轎子，多是把工匠請到家里來，不限工期，慢慢做。那是一份來自時間深處的用心與工穩，以緩慢的姿態，精心慢運。這精雕細琢的典范就是浙江博物館收藏的一件清代寧海工匠制作的萬工轎。它通體采用金箔裝飾，以透雕、浮雕、鏤雕等技法，雕刻了《西游記》、《三國演義》、《西廂記》中的250多個人物，40條龍，80只鳳，就連底座的四角也各飾以“菩賢白象”“文殊獅子”“祥瑞麒麟”“平等兕?！钡募y樣，可謂“逢圖必有意，有意必吉祥”。這頂花轎長1.5米，高達2.75米，400多個部件完全依靠榫卯結構插接，可拆可卸，不用一枚釘子。制作這樣一頂轎子，一個工人至少要花費30年才能完工。
轎子里的慢功夫
這個轎子的結構示意圖看似簡單，其實需要耗費大量心血，反反復復參考故宮博物院中乾隆朝皇后鳳輿的大致造型，再細細揣摩轎廂、橫杠、扁擔等部件的長度和彼此間的比例關系才制成
當代，如何才能真實地還原一頂八抬大轎呢？盡管有古畫、磚雕可以參考，但實際轎身的各種比例關系，卻沒有樣本可循，尺寸的把握，也缺乏可供參考的數據，這就要采用最傳統的方式：先按比例畫一個大樣，計算出轎身的長寬之后，再算出兩主桿的長度，確定了主桿，就意味著大體框架基本形成。至于橫桿，若是8人抬，就得按照轎夫之間的距離計算出平面數，若是16人抬，轎桿擺開之后的長度還需要重新設定。
這是根據北京故宮博物院藏乾隆《皇朝禮器圖式》仿制的皇后鳳輿，也就是皇后大婚時乘坐的花轎。轎身裝飾著各種造型的龍鳳圖案，在轎廂里還放置著御筆“龍”字軸。天子位尊，即便是大喜的日子，也不會親自到女家迎娶皇后，這“龍”字軸就成了皇帝的化身，在鳳輿內陪伴新娘
表面上看，轎子的結構并不復雜。一個木架子，加上長方體立柜，留個空擋做門，兩側分別穿入橫杠，杠端各扎上短扁擔，再用布料給轎頂、轎門和立柜三面做裝飾，一頂轎子就算完工了。但是別看轎子不起眼，做轎子可是個精細活。測算的數據一旦有誤，將來具體施工時，零部件咬合不準、高低不平就會影響到轎子的舒服度，甚至安全性。
一個木架子，加上長方體立柜，留個空擋做門，兩側分別穿入橫杠，杠端各扎上短扁擔，再用布料給轎頂、轎門和立柜三面做裝飾，一頂轎子就算完工了
按傳統工藝，轎身為榫卯結構，通體不用一枚鐵釘，那如何保證這木頭搭起來的空間經得住長年累月的顛簸呢？首先要橫杠夠分量，最好用堅硬的棗木制作，杠的兩頭做成圓錐形，每端打一個扁形孔，短扁擔穿進孔里，供人肩扛。此外，不僅橫杠要重，就連做架子的木料也要盡量選最重的，因為轎廂和坐在轎廂里面的人的重量全部靠架子來承擔，只有用質地厚重密實的木料，才能擺正乘轎的安全。與之相反，為了減輕轎夫的負重，轎廂的材料確實越輕越好。
在轎子里，無車馬勞頓之苦，有安穩舒適之樂
一走幾晃悠的轎子，在歷史的風煙中已慢慢走過千年。它之所以越來越受到老百姓的寵愛，是因為坐在這種特殊的交通工具里，無車馬勞頓之苦，有安穩舒適之樂。蘇軾的“肩輿任所適，遇勝輒留連”，陸游的“美睡付肩輿”，都不由得讓人對那種坐在轎子里閉目養神的悠然生活心懷向往。